그 무렵, 데이몬은 실라와는 시련기를 겪고 있었다. 그의 사업은 형편없이 부진한 데다가 몇몇 쓸 만한 의뢰인이 다른 곳으로 떠나가 버렸기 때문에 그는 계속 술만 퍼마시고 있었다. 일 주일에 사 나흘 밤은 새벽 두세 시까지 죽이 맞는 친구들과 어울려서 인사불성이 될 때까지 술을 마시곤 하였다. 그는 때때로 아파트까지 비틀거리며 걸어와서 앞문 자물쇠의 열쇠 구멍을 찾느라고 한참 동안 더듬거리곤 했다. 그럴때마다 그는 발을 절어 변명을 해보였었다. 그러나 실라는 얼음처럼 냉정한 표정을 짓고 묵묵히 그가 하는 말을 듣고만 있었다. 그들 부부는 그 파티 전날 밤까지 수 주일 동안 아무런 정사도 갖지 않고 있었다.버클리는 놀이를 뒷받침하는 천사처럼 물장난을 하였고, 때때로 매우 호화로운 통로에서 그의 아내를 팔에 껴안고, 그리고 여러 경마장에서는 활짝 웃으며, 어려운 경주에서 이긴 말의 목을 조심스럽게 두드리며 카메라 앞에서 포츠를 취하기도 하였다. 마첸돌프는 무분별하게도, 마치 어떤 남의 불행을 기뻐하는 악마에게 파멸의 구렁 속에 몰리기라도 한 듯, 그의 책에서 주인공에게 버클리라는 사람의 직업, 마굿간, 영화배우의 아내, 극장에 투자하는 취미를 갖게 하였다.데이몬이 기억하는 한, 그 스웨터는 미스 월튼이 직접 손으로 뜬 우중충한 적갈색 가디간(앞이 트인 털 스웨터)이었는데 지금까지 한 번도 바뀐 적이 없는 미스 월튼의 단벌 방한복이었다.맨프레드는 푸념을 늘어놓다 말고 고개를 세차게 흔들고서는 말문을 닫아 버렸다. 적어도 오늘 저녁만큼, 수많은 세상의 악을 자기의 능력으로는 제대로 묘사할 수가 없다는 데도였다.그는 바아에서 세 잔째 술을 주문하였다. 그 일이 있은 지 벌써 3년도 더 되었는데, 법정은 버클리에게 4백만 달러의 배상을 받도록 판결을 내리고, 2백만 달러는 작가가, 나머지 2백만 달러는 출판사에서 부담하도록 판결내렸다.진판델 박사는 몸집이 작고 살결이 희고 혈색이 좋으며, 콧날이 날카롭고 정열적인 사람이었다. 그리고 숨어서 보이지 않는 질병의 밀림 속에서

진판델 박사가 실라의 말을 반박하고 나섰다.그러나 지금 아일렌드의 트위드 모자 밑에 그 낯익은 의기양양한 얼굴을 보자 냉정은 사라지고 옛날 배를 함께 타고 아파트 방을 함께 사용하던 시절의 따뜻한 우정이 되살아났다.그는 모든 이야기를 그녀에게 말해 주려고 자리에 앉으려고 하려다가 그만두었다. 데이몬은 아내가 집에 돌아온 그 기분을 망쳐놓고 싶지 않았다. 그는 피할 수만 있다면 모든 이야기를 그녀에게 언제까지나 이야기하고 싶지 않았다.여보게, 솟스탑 양반, 데이몬이 마침내 입을 열었다.다른 걸 더 시키시겠어요, 선생님?이것은 실라의 상투적인 말이었다. 그러나 그때만은 그 빈말이 옳게 들어맞았었다. 그들이 두 번째 만난 다음, 그 여인은 그 에게 이렇게 말했던 것이다.물론이에요. 저는 아직까지 당신의 아내인 걸요.데이몬은 이렇게 말하고 나서 문득 줄리아 래치를 기억해내고서는 다음과 같이 덧붙였다. 없어, 내가 알고 있는 한.프록터씨는, 아가씨는 말을 계속하였다. 선생님의 취향과 경험을 높이 생각하고 있어요. 선생님이 연극 작품을 보내시면 만사를 제쳐놓고서 당장 그것을 읽어요. 만일 선생님이 저에 관한 말을 한 마디만 해 주시면 그분은 들으실 거예요. 말이 계속 숨돌릴 사이도 없이 굴러 나온다.점쟎은 척하지 마세요.그래서 저희들이 상의를 해야 되겠다는 겁니다. 데이몬씨가 수술실에서 또 한 차례의 수술을 견디어 낼 수 있을지 확실치가 않아요. 우리는 어떤 방법을 선택해야 할지 그것을 의논할 생각입니다. 수혈로 충분했으면 좋겠읍니다만. 아뭏든, 계속 하고 있읍니다.그럼 조용히 따라 가도록 하지. 기왕이면 댄서들도 있었으면 좋겠군.데이몬은 그녀의 목소리에서 20년 전의 불평을 들을 수 있었다.데이몬은 술을 찔금찔금 마시면서 슐터 형사를 위해 어떤 종류의 명단을 만들어 놓아야만 한다고 생각하였다. 어디서 시작한다지 ? 질서정연하게 작성해야 할 것이다.실라가 또 다시 그에게로 다가왔다.프랭클린은 의식적으로 옷깃에 달고 있는 뱃지에 손을 가져갔다.데이몬은 그가 사랑하였거나 그