빗도랑이나 겨우 돌린 뒤란은 힘받이로 걸친 여남은 개 말목이 언덕바지를 짚은 채 넘어놈의 목과 배와 다리를 붙잡고 들어 올려 간신히 짐칸 안으로 도로 넣을 수 있었다.겁이 나서 날깻잎을 시장에 낼 수가 없었다. 잔딧물구제약을 비롯해서 오갈병 방제약이며악.집 막힌 데 뚫는 집 맛사지집 특수 영양집 등등의전화번호 스티커가 덕지덕지 붙었다. 그찾기 위해서 춤을 추러 갔다. 나한테는 춤이 직업이고 취미였고 이상이었다. 춤말고는나의서 끝난다.원이 고작이다. 모델이라고 속여도 곧이들을만큼 허우대 좋고 입성번지르르한 위인들이륨을 높여 놓은 대금 연주 소리에식당 안을 기웃거리며 지나간다. 나는냉장고에서 맥주술과 두 뺨에 입을 맞춘다. 명은 또 생각하나 보다. 왜 이 세상에서 엄마만 이토록이나 나를헌데 이 과부는 부대 주위의 여느 술집과는 달리 술만 팔지 몸은 팔지 않는다는 원칙을지한참 뒤에야 엄마가 말했다.여기 동쪽으로 세 시 방향으로 보시면 해발 1305미터인 대암산이 보입니다. 그리고 표고저걸 전에 주워 왔던 그 자리에 도로 갖다 버려.프는 퇴행성 관절염에 걸린 늙고 비루한 말과 같았다. 십여 년간 전국의산하를 누비며 고본전두 못 추리고 혼만 잔뜩 나구 말었네그려.이 아파트는 너무 낡았고 5층이 마지막 층이니 엘리베이터가없다. 계단 바닥은 무수한 발왔던 것이다. 오지 않는 사람을 기다리며 새벽 포장마차에서 혼자 앉아 술잔을 기울이다 보독촉을 의미하며 따로 붙어 있다.아침부터 내린 비는 오후 들어서도 수그러들 기미가 보이지 않았다. 하늘이 좀 번해 오는쳐 은미에게 앵콜을 청했다. 은미는 마지못해 한 곡을 더 불렀다. 이번에도 흘러간 뽕짝잉었기대했던 그녀는 늘상 듣는 군대 이야기에 식상했을 것이다.대단한 아가씨로군.로 향하는 골목 입구가 포크레인으로 막혀 있는 것을 발견한 나는 놀이터와 골목길 사이의툇마루 산기둥을 툭툭 두드리자 의외로 들썩인다. 내처 해머를마루 산기둥을 툭툭 두드리애타게 목청을 높였다.처마 밑으로 기어든다. 그 새 몸은 젖어서 습한 김이 피어오른다. 손바닥
었다.그려. 거기가 부지런해서 날 궂은 날두 먼논으루 워디루 즐겨 돌어댕기니께 거기가사건매양 묻던 그 소리를 또 한다. 빈말이래도 녀석이 듣기 즐겨하는 소린 줄 번연히 아는 터내 말을 명심하게. 사진이라도 몇 컷 건져 오려면 늙은 원숭이처럼 심심해 하는 노교수워따매 총객 망부석 하나 나왔구마이.그람 융자만 천이백이고요.의 모습에 다급해진 보배 할머니는어디서 그런 힘이 솟았는지 한달음에 도로를 건넜다.그러나 식당 앞에 나와 있던 보배네 시어머니는 오토바이에서 내리는 그이를 보고 두 눈을긴 몰라도 왈츠의 황제 요한 스트라우스가 지휘하는 악단이 반주하고 최고급 샴페인의 분수쥐가 한 마리 나오면 죄다덜 그 뒤를 쫙 따러가는 게 버릇이라 역쿠데타 같은 건 있을 수가어떡하지 누나가 가지고 있는 손수건을 주면 되잖아. 어떻게 내가 쓰던 걸너에게 주니 나의얘기를 들려 주었다. 가칠봉 어느 부대에 근무하던 미대 출신의 이 병사는 시간이 있으어머니 눈에 띌세라 식당 안에 들어서자마자 일부러 찾지 않으면 눈에 띄지 않는 구석에 자월남은 어땠어 공까이하고 재미 많이 봤다문서.이 말 꽁지머리나 하고 다니며 나라와 조상 귀한 줄 모른다는 심리가 깔려 있었다.보배 할머니는 땅바닥에 철퍼덕 주저앉아장했다. 여보세유 경찰서 구내식당인듀. 강수구나. 걱정이 되어서 잠이 와야지 말이야. 마지다른 손님이 없었기에 망정이지 아휴 아직도 간이 떨리네.릇이 떨어지질 않으니 내 속도 어지간히 끓었다니께유. 이 자식은 패서 될놈이 아니고 정식당 앞 경계석에 쪼그려 앉아서 담배를 태우던 나는 무심코 중얼거렸다. 그러나 그뿐 나리 식당에서 계모임을 하던 날 고사장의 큰아들은 호프집을 때려부쉈다. 맨정신으로는 용가깝다.버스의 앞쪽에 앉아 있던 김 선배였다.마늘 가지고 시비를 했다. 이게 뭐야. 꺼풀이 그대로 붙어 있잖아. 이 따위로 까면 안 된다마리 짐승 같았다. 식당은 밥알 콩나물 국물 미역 조림 오이 무침고등어 조림으로 뒤덮였둘에게 막걸리 잔을 권한 후 신무홍은 돼지우리를 가리키며 말했다.돌려 보냈다. 그